張雙南：美而理性｜專訪
中國科學(xué)院高能物理研究所研究員張雙南
編者按：
5月7日，由《知識(shí)分子》、文匯講堂聯(lián)合主辦的“科學(xué)精神對(duì)話人文精神” 的跨界論壇開講，張雙南、魯白、蔡天新、張崢、季衛(wèi)東、楊燕迪、郁振華、姚大力等8位“科學(xué)”、“人文”大家匯聚文匯講堂第100期交流碰撞。
特此推出張雙南人物專訪。
撰文 | 丁怡（文匯報(bào)記者）
● ● ●
中國科學(xué)院高能物理研究所二樓的一個(gè)小屋子，是張雙南的辦公室——書架上和桌上堆滿了各類天體物理的專業(yè)書籍，墻上的一塊小黑板還留著他與學(xué)生討論的涂畫痕跡。回國的14年里，張雙南稱自己更如魚得水地“繼續(xù)做著在美國開始卻無法完成的天文研究項(xiàng)目”。采訪前，他剛匆忙結(jié)束一場關(guān)于中國“天宮二號(hào)”空間實(shí)驗(yàn)室的國際會(huì)議，“預(yù)計(jì)今年9月發(fā)射，我們正在商討和瑞士的進(jìn)一步合作”。
上世紀(jì)末，完成粒子物理博士后研究的他轉(zhuǎn)行進(jìn)入美國太空總署馬歇爾飛行中心進(jìn)行天體物理研究，并于1994年發(fā)現(xiàn)一個(gè)重要的黑洞并且隨后于1997年提出了一個(gè)目前廣為使用的測量黑洞自轉(zhuǎn)的方法，引起學(xué)界轟動(dòng)。無論是學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)戰(zhàn)，抑或是此后回國，他都在仰望星空中尋找一種“美”的科學(xué)，而兒時(shí)的科學(xué)家之夢(mèng)則蛻變?yōu)槿缃竦娜胧雷非?，于腳踏實(shí)地中呼喚科學(xué)應(yīng)有的精神。
誤打誤撞入NASA，發(fā)現(xiàn)兩個(gè)黑洞
1979年，出生于河南確山縣城的張雙南考入清華大學(xué)工程物理系。1984年他進(jìn)入中國科學(xué)院高能物理研究所師從何澤慧和李惕碚攻讀碩士，隨后于1986年到英國南安普頓大學(xué)攻讀高能天體物理博士學(xué)位。1989年，張雙南再次飛躍大洋，進(jìn)入美國賓夕法尼亞大學(xué)開始粒子物理的博士后研究。
1992年完成博士后研究的張雙南面臨就業(yè)的抉擇，華爾街股票交易所、石油公司、計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)都以高薪吸引著就業(yè)群體。意外的是，導(dǎo)師的一句“我覺得你應(yīng)該爭取繼續(xù)做學(xué)術(shù)，天體物理比粒子物理有前途”的勸誡讓告別了三年的領(lǐng)域再次回到了張雙南的生活中。當(dāng)時(shí)的美國，粒子物理領(lǐng)域正值超導(dǎo)超級(jí)對(duì)撞機(jī)（SSC）開始建造，而天體物理領(lǐng)域，康普頓伽瑪射線天文臺(tái)剛剛發(fā)射。在導(dǎo)師的建議下，抱著“度個(gè)假”的心態(tài)，張雙南帶著家人來到華盛頓參加美國物理學(xué)會(huì)年會(huì)，希望在天體物理會(huì)場中找到相關(guān)專家。而就在那里，他遇到了NASA的“老板”（后來獲得了邵逸夫獎(jiǎng)的J. G. Fishman），“當(dāng)時(shí)并沒有職位招聘，但他還是鼓勵(lì)我去看一看”。
“看一看”之后獲得了職位但是并未接觸過相關(guān)工作的張雙南來到NASA報(bào)到上班，面對(duì)的是出門度假的“老板”留下的一張紙條：一個(gè)月后我回來，請(qǐng)告訴我你打算做什么。緊鑼密鼓中，他發(fā)明了一種新型圖像處理方法，并以此獲得認(rèn)可，于1994年借此發(fā)現(xiàn)了著名的銀河系內(nèi)第二個(gè)微類星體（產(chǎn)生相對(duì)論噴流的黑洞系統(tǒng)）GRO J1655-40，引起學(xué)界轟動(dòng)；隨后他于1997年提出了一個(gè)目前廣為使用的測量黑洞自轉(zhuǎn)的方法，再次引起學(xué)界轟動(dòng)。
“美”的科學(xué)，不忘人文
從小被父親逼著背古文的張雙南，直言自己是個(gè)“不會(huì)背東西”的人。雖然自己是個(gè)科學(xué)家，但他向記者透露“辦公室里放的雖都是專業(yè)書，家中卻都是人文書”。
在許多演講與采訪中，他常常談到對(duì)“美”的追求。大學(xué)期間某一次，自己和同學(xué)一起去承德游玩，路過賣玉米棒子的攤位，一個(gè)大媽感嘆：“城里人多傻！放著細(xì)米白面不吃，高樓大廈不看，來這里看土堡，吃玉米棒子?！睆堧p南講著故事，笑著說：“每個(gè)人的價(jià)值觀和經(jīng)歷不同，審美也會(huì)有很大差異?！比欢缹W(xué)的書籍并不能回答他的很多疑問。有些學(xué)究的他，開始試圖挖掘“美”的科學(xué)背后的美學(xué)理論。他運(yùn)用標(biāo)準(zhǔn)的自然科學(xué)的研究方法，得到了結(jié)論：“廣義美的判斷法則就是沒缺陷不常見”。
“正是因?yàn)槊總€(gè)人眼中的美都不一樣，所以才會(huì)沒有普世美，只有多樣美；沒有最美，只有更美。而不是最美，就意味著有缺陷，技術(shù)和科學(xué)創(chuàng)新便成為必要……社會(huì)發(fā)展的動(dòng)力和科技創(chuàng)新的本質(zhì)，就是對(duì)美的追求”，如今的張雙南在國防科技大學(xué)給本科一年級(jí)新生開設(shè)一門研討課，他從天文講到科學(xué)史，從哲學(xué)講到美學(xué)，“學(xué)生很喜歡聽”，他欣慰地說道。
對(duì)“美”和“多樣性”的追求同樣輻射到了張雙南自己的生活之中，在子女的培養(yǎng)上，他坦言“國內(nèi)讀書的階段很重要，但我也尊重他們自由發(fā)展”。專業(yè)之外，張雙南還是一個(gè)業(yè)余詩人，“詩是虛擬現(xiàn)實(shí)，詩之‘美’的體現(xiàn)就是在不尋常的意境中忘卻現(xiàn)實(shí)的缺憾從而品味現(xiàn)實(shí)的沒缺陷”。美國一所常春藤學(xué)校物理系教授開設(shè)詩歌課獲美國總統(tǒng)獎(jiǎng)的消息，也讓網(wǎng)友建議他開設(shè)一堂“物理教授的詩歌課”。
中美差距是現(xiàn)實(shí)，缺乏科學(xué)精神值得深思
2002年，他的碩士導(dǎo)師李惕碚院士希望他回國幫忙發(fā)展空間X射線天文，當(dāng)時(shí)已經(jīng)從NASA到大學(xué)建立了研究團(tuán)隊(duì)的張雙南于是回到了國內(nèi)繼續(xù)天文研究?！爸忻纼蓢讲钪鴰资辍保谒磥?，差異并非是學(xué)者水平，更多是技術(shù)和理念差距。與美國公司承包制不同，中國的工業(yè)界尚無能力承擔(dān)最先進(jìn)的科學(xué)儀器設(shè)備的制作，只能由實(shí)驗(yàn)室轉(zhuǎn)為承擔(dān)，張雙南感慨“我們的科學(xué)家更辛苦”。
同時(shí)，在美國生活工作多年的他對(duì)“diversity”也深有體會(huì)。美國的社會(huì)體制鼓勵(lì)多樣性，提供不斷優(yōu)化和發(fā)現(xiàn)潛力的機(jī)會(huì)，“只有一種成功的模式，很多人便成功不了，科學(xué)家的進(jìn)步需要發(fā)展空間”，張雙南認(rèn)為這也是美國吸引全世界人才的重要原因所在。
在《仰望星空如何改變世界？》一文中，他提出：“現(xiàn)代科學(xué)和技術(shù)是人類文明的重要組成部分，中國在這個(gè)方面對(duì)人類文明的貢獻(xiàn)卻可謂微不足道。原因是多方面的，但我本人認(rèn)為中國文化中缺乏基本的科學(xué)精神是一個(gè)重要原因?！?/p>
一首關(guān)于引力波《你是我的糾纏態(tài)》的小詩中，張雙南寫道：“以后，東西相隔就是遠(yuǎn)在天邊/因?yàn)椋瑫r(shí)間真的是無法倒流/再無法互動(dòng)也等不到小雪/溫柔的黑暗請(qǐng)帶走我的一切哀愁”。
眼之所及，筆之所觸，美與科學(xué)，互相滋養(yǎng)。而為了科學(xué)精神的生根，張雙南從天體研究入地到科學(xué)普及，美而理性。
附張雙南詩三首：
量子阱
已經(jīng)形成了習(xí)慣
打開微信找你的信息
我失望了，女神哪去了
剛想起了黑名單
是我狠心把你放進(jìn)去
你揮揮手，雪花化掉了
夢(mèng)想那是量子阱
當(dāng)我給你充入暗能量
我祈禱著，女神穿越了
這里是經(jīng)典世界
暗能量還沒有被理解
我后悔了，雪花飄回吧
引力波和糾纏態(tài)
那些年當(dāng)我還在遠(yuǎn)方流浪
你的倩影從宇宙深處飄來
也許是愛因斯坦的引力波
在我的心田里你一直蕩漾
這些年當(dāng)我悠悠到了故鄉(xiāng)
你的柔聲一直回響我耳邊
也許是量子力學(xué)的糾纏態(tài)
在我的周圍都是你的氣場
這些天當(dāng)我看到你的模樣
你的引力波終于被探測到
也許是波函數(shù)還沒有塌縮
我們一起激發(fā)了那道光芒
我們相約雪上飄舞 就如太空一起漫步
兩千多年前，亞里士多德說
信不信瘦人比胖人下落慢
那時(shí)胖是沒缺陷不常見
胖人當(dāng)然不接受挑戰(zhàn)
四百多年前，伽利略說
瘦人和胖人下落一樣慘
那時(shí)瘦人胖人已等權(quán)
還是沒人愿意做實(shí)驗(yàn)
一百多年前，愛因斯坦說
那我們就來做個(gè)假想實(shí)驗(yàn)
胖人一直站著有點(diǎn)難
這就等同于楊利偉站在加速的火箭
因?yàn)橐|(zhì)量和慣性質(zhì)量無法分辨
愛因斯坦接著說
讓我們?cè)僮鰝€(gè)假想實(shí)驗(yàn)
假如電梯壞了你想體驗(yàn)
那就如楊利偉在太空漫步很浪漫
這又是因?yàn)橐褪菑澢目臻g
因?yàn)閻劾蠋煹募傧雽?shí)驗(yàn)
廣義相對(duì)論被發(fā)現(xiàn)
愛老師說，胖人的質(zhì)量大
胖人周圍有更彎曲的空間
所以胖人的生活更艱難
你和我
從亞里士多德時(shí)代就開始相約
我們想一起自由落體逃離塵世
我們一起穿越只留下你情我愛
但是你美麗的眼睛有一絲憂郁
你說如果我下落的慢你要帶著我
我說如果我拉你我們會(huì)融為一體
我們會(huì)下落得更急
但是你和我
我們的合力抵消怎么會(huì)變快
只能是我們的愛情產(chǎn)生能量
讓亞里士多德心花怒放
讓伽利略看得目瞪口呆
愛因斯坦老師最浪漫
同學(xué)啊，你是她的愛情
你的物質(zhì)轉(zhuǎn)化成了她的能量
你就是她的核電站
于是我來到了南山南的南山
想象著你和我一起
如初冬的小雪
在微風(fēng)中飄飄悠悠飛去
伽利略和愛因斯坦都沒有錯(cuò)
我在雪上也如你身輕如煙
我們一起雪上飄舞
如楊利偉劉洋太空漫步的浪漫
本文原載微信公號(hào)《文匯講堂》（ID：wenhuijiangtang），略有修訂。原標(biāo)題為《講堂專訪|張雙南：“溫柔的黑暗請(qǐng)帶走我的一切哀愁”》。
