芯片制造無疑是當下國內(nèi)的熱門話題。在很多人看來，現(xiàn)在我們是在舉國之力發(fā)展芯片技術。EDA中文名為電子設計自動化，被譽為“芯片之母”，是芯片設計中最上游、最頂尖的產(chǎn)業(yè)。中國也很早啟動了EDA自主研發(fā)之路。早在上世紀末，來自大陸以及臺灣的華人就在美國硅谷的芯片制造領域叱詫風云。不過有一個圍繞EDA的故事至今讀起來仍回味無窮。作者曾為EDA巨頭公司Cadence的職員，為我們講述一個離奇的商業(yè)諜戰(zhàn)，或許對我們今天研發(fā)芯片仍會帶來啟示。硅谷華人多，在EDA（電子設計自動化）業(yè)界的地位很高，有不少成功名人的例子。當年，與Cadence有關的，有一位能力非常強、成功但聲譽不怎么好的臺灣人徐建國，30年前演出了一場精彩的諜戰(zhàn)故事。
那正是EDA迅速發(fā)展的年代，我們故事的兩名主角：當年Cadence的CEO科斯特洛和華人徐建國，就在這個EDA行業(yè)的黃金時代閃亮登場。Cadence公司成立于1988年，是由SDA Systems 和ECAD兩個公司合并而成的?？扑固芈?/span>（Joe Costello）出任CEO，直到1997年。科斯特洛最初的人生目標是成為一個潛心科學的物理學家。七十年代他就讀于東岸的耶魯大學，但是女朋友卻在西岸舊金山。完成了耶魯?shù)膶W業(yè)后，科斯特洛轉到西岸，到柏克利大學繼續(xù)攻讀物理博士學位。然而，在經(jīng)過認真思考之后，科斯特洛放棄了繼續(xù)攻讀博士，轉而進入了電子行業(yè)。盡管EDA行業(yè)并非科斯特洛的初衷，他卻干得有聲有色，他在 1983 年進入了 SDA，后來成為SDA 的總裁。1988年SDA 與ECAD公司合并，更名為Cadence，科斯特洛出任總裁，將Cadence管理得風生水起，通過不斷擴展、兼并、收購，使其從88 年的排行榜老七，一躍成為1992年的行業(yè)老大。那時候的徐建國，還只是科斯特洛手下的一員大將。商場如戰(zhàn)場，科斯特洛指派給徐建國一項偉大的戰(zhàn)略任務：要打敗一個新成立的小公司Arcsys。那是由前Cadence的4名華裔員工組成的新公司。該公司以極快速度推出的（芯片布局與布線）產(chǎn)品，令科斯特洛心存懷疑；這個產(chǎn)品沖擊了Cadence的技術核心，又令科斯特洛坐立不安。受命的徐建國成立了一個技術人員與市場人員組成的小組（俗稱“打A辦”），決心在四十七周內(nèi)消滅Arcsys。他的策略是從兩個方面打擊Arcsys：在技術上超越它，在市場上擠死它。徐建國的戰(zhàn)略戰(zhàn)術卓有成效，很快地將Arcsys逼到了懸崖邊上，Arcsys公司財務嚴重惡化，生死存亡危在旦夕。然而，山窮水盡也有柳暗花明，潮起潮落終究世事難料。遭受重大挫折的Arcsys最后卻迎來戲劇性的峰回路轉：1994年，Cadence打A辦的負責人徐建國加入了Arcsys公司。形勢變化與徐建國的辦事風格引發(fā)的Cadence內(nèi)訌有關，徐建國能力很強，但為人處世遭人詬病，據(jù)說心狠手辣有些不擇手段。例如，他為了打擊Arcsys，派人將Arcsys所有工程師的移民狀態(tài)進行排查，向移民局舉報非法居留的嫌疑者，達到打擊對手的目的。也正由于這種性格，徐建國與研發(fā)團隊及同事搞不好關系，特別是當時與芯片設計部的James Solomon沖突全面爆發(fā)。而最后，科斯特洛站到了James Solomon一邊。這對徐建國是當頭一棒，從此與科斯特洛結仇。這些情況，創(chuàng)建Arcsys的幾位華人一定了如指掌，原本就是過去的同事上司嘛。于是，他們及時向徐建國伸去了橄欖枝：答應給徐建國五十五萬股的股票期權，每股0.3美元。精明的徐建國也充分了解Arcsys的技術實力之強及市場營銷短板，而他本人是銷售與市場出身，以此為強項。他立刻認識到自己加盟Arcsys，能將這個公司起死回生，這是對Cadence及那位討厭的科斯特洛的最好報復。徐建國的離職對于Cadence而言，的確打擊巨大。并且在之后，Arcsys不遵守協(xié)議，偷偷從Cadence挖走數(shù)人。也有可能在暗中偷竊轉移Cadence的技術，例如，一位叫米奇的員工離開Cadence去了Arcsys，痕跡分析專家對原來米奇用過的工作站進行全面的痕跡清查。發(fā)現(xiàn)米奇在離開的前一天，曾經(jīng)向自家中的電腦發(fā)過一封6MB的電子郵件，包括Cadence核心技術QPlace的源代碼文件，并且，米奇已經(jīng)將最新的源代碼給了Arcsys。后來又陸續(xù)發(fā)現(xiàn)幾起類似情況，還有Arcsys給錢獎勵提供了Cadence源代碼員工的事件等。這些發(fā)現(xiàn)證實了科斯特洛心中一直就有的猜測，從最早的4名辭職的中國人開始，Arcsys確實在系統(tǒng)地有組織地對Cadence進行商業(yè)機密盜竊。然而，檢察官對此可不是那么容易下結論的，他們認為這些事只能證明Arcsys有意收買商業(yè)機密，但不能證實Arcsys指使某人盜竊商業(yè)機密，收贓和組織盜竊是不同的。因此，科斯特洛的懷疑未能阻止Arcsys發(fā)展的步伐，1995年Arcsys上市，后來更名為阿凡提（Avant?。?/span>幾乎同時，科斯特洛終于等到了一個證明Arcsys偷竊的“鐵證實錘”。沒想到它來自于在第三方（Cypress）工作的一位似乎不相干的人。就像電視劇中真諜戰(zhàn)一樣，小人物不經(jīng)意注意到的小線索，往往使形勢翻轉，給人帶來大驚喜。這位Cadence前員工，在使用ArcSys的產(chǎn)品ArcCell時，得到了一條報告布線圖文件中顏色出錯的信息。這條信息令他吃驚得張大了嘴巴，差點要笑出聲來！Error a: color not found in this file.這和他在Cadence工作時，打錯的那條句子一模一樣。他本來的意思是寫：Error ：a color not found in this file.之后他也發(fā)現(xiàn)了這個錯誤，但當時這種不影響任何EDA功能，而且非常隨機的bug，他懶得修，也沒人注意?？墒牵趺船F(xiàn)在這句話在ArcSys的產(chǎn)品中出現(xiàn)了呢？這位碼農(nóng)想：兩個不同的人，不可能在同樣的地方犯完全相同的低級錯誤，這段話的源碼一定就是他當年寫的。他當然記得Cadence與ArcSys的過節(jié)，于是，他撥通了老“領導”科斯特洛的電話……1995年12月份，在科斯特洛提供的明確證據(jù)面前，檢察官同意了Cadence的要求，對阿凡提的code展開大審查。之后便拉開了漫長的馬拉松訴訟案。想告倒阿凡提（Avanti）不那么容易，因為這個公司在經(jīng)濟上已經(jīng)不可同日而語。據(jù)說當時它已經(jīng)成為華人的驕傲，經(jīng)常被人用來作為引以為榮的成功創(chuàng)業(yè)例子。阿凡提借助強大財力，反手控告Cadence壟斷市場，是不公平競爭。這是美國歷史上排名前十的商業(yè)間諜案，過程長期而艱辛。法庭內(nèi)互相口誅筆伐激烈鏖戰(zhàn)，法庭外窮追猛打引發(fā)股票動蕩。欺詐反欺詐、反控再反控，錯綜復雜、撲朔迷離。長期的持久戰(zhàn)讓科斯特洛疲憊厭倦，他于1997年離開了Cadence。說他對這場官司感到惡心，再也不想聽到徐建國的名字，而且據(jù)說后來，凡有中國人出現(xiàn)的場合，他都盡量回避。到了2001年，持續(xù)5年的訴訟終于有了結果，最終判阿凡提賠償Cadence1.95億美元，涉案的幾位個人也因為盜竊商業(yè)機密罪遭受巨額罰款及牢獄之災。據(jù)說那位Cadence前員工，向科斯特洛報告“鐵證”的工程師，獲得了1%的賠款提成，即195萬美元。沒過多久，Synopsys 收購了阿凡提，MentorGraphics也在大調(diào)整后重新崛起，它們與Cadence并列成為EDA行業(yè)的三大巨頭。2008年，Cadence的老大地位被Synopsys 超越，位居老二。注：本文部分內(nèi)容來自公號“西雅圖雷尼爾”的文章“一起跌宕起伏的間諜案，牽扯出EDA產(chǎn)業(yè)的幕后故事”。
制版編輯 | 常春藤
